Un cinese ad Austin

Era l’11 agosto 2002, domenica, ad Austin (Texas). La sera prima avevamo fatto tardi in giro per pubs e discoteche. Mi ero alzato molto tardi, mezzogiorno circa. 

Ero stato invitato a partecipare, nel primo pomeriggio, ad un torneo di ping pong. 

Da un lato avevo voglia di andarci perche’ era un sacco di tempo che non giocavo e che in generale non facevo sport, dall’altra mi sentivo un po’ stanco e rincoglionito e avrei preferito trascorrere un pomeriggio rilassante. Alla fine optai per la prima scelta. 

Avevo l’appuntamento con Shivan (collega indiano dell’India) al residence INN da dove saremmo poi andati alla sede del torneo. Per risparmiare tempo andai a mangiare alla “Steack House” vicino all’hotel. Ogni volta era un incubo scegliere cosa buttare dentro lo stomaco, anche perche’ molti piatti non capivo cosa diavolo fossero. Sono stato attratto dalla parola “Ribs” ed ho ordinato. Dopo un po’ che attendevo si e’ avvicinata la cameriera ed ha iniziato a spiegarmi qualcosa. Dopo averglielo cortesemente fatto ripetere capii che il cuoco aveva sbagliato e che mi aveva cucinato mezzo “ribs”. Per questo mi chiedeva se per me andava bene o se volevo ordinare qualcos’altro. Ho pensato che un “ribs” sano era troppo per me ed ho accettato di mangiarne mezzo. Quando la ragazza mi ha portato il famoso “ribs” sono rimasto per un attimo disorientato e sorpreso, aveva la forma di una grossa bisteccona di un colorito rosso scuro. Dentro di me mi sono fatto una gran risata! Cavolo, avevo confuso “rabbit” con “ribs”. Io mi aspettavo che mi arrivasse mezzo coniglio e invece ero costretto a mangiare una costolona di chissa’ quale animale. Ho chiamato poi la ragazza e gli ho spiegato la confusione che avevo fatto. Quella si e’ messa a ridere e gentilmente mi ha chiesto se volevo cambiare ordinazione. Ho preferito mangiare quell’orribile carnaccia dallo strano sapore contornata da una sorta di pure’ per fortuna niente male. 

Alle 14:30 eravamo al tennis table club. Un posto squallidino, almeno cosi’ si presentava all’esterno e nel pian terreno dello stabile. Al primo piano si trovava invece un enorme stanzone con 15 tavoli da ping pong divisi da tabelloni pubblicitari alti circa mezzo metro. Non avevo mai visto qualcosa del genere, tranne che in televisione, nelle rare volte in cui ho seguito dei tornei di ping pong. All’inizio eravamo solo io, Shivan, un cinese (l’organizzatore) e un americano. Poi alla spicciolata sono arrivati gli altri concorrenti. Si pagava 10 dollari per l’iscrizione e 2 dollari per affittare la racchetta, ma credo che io sono stato l’unico ad usufruire di questo servizio, dato che gli altri erano tutti ben forniti. Io avevo un piccolo problema: non avevo le scarpe di ginnastica. Sembravo proprio patetico con magliettina del CUS Catania, pantaloncini e mocassini marroni. Alla fine eravamo 12, cosi’ sono stati fatti 2 gironi, quello degli extraterrestri (dei cinesi per intenderci, ed erano cinesi veramente!) e quello dei terrestri (io, 2 indiani e 3 americani). Prima ancora che arrivassero tutti i partecipanti avevo fatto mezzoretta di palleggi con Shivan e sinceramente saltava all’occhio che era parecchio tempo che non giocavo. Non riuscivo a controllare la pallina (poi ho scoperto che per il nuovo regolamento e’ leggermente piu’ grossa), non trovavo la misura dei colpi e soprattutto l’impugnatura giusta. Il rovescio era penoso e la condizione fisica una delle piu’ basse di tutta la mia vita (il ping pong non e’ uno sport statico come si potrebbe credere). Per lo piu’ quei mocassini mi impedivano di muovermi con l’agilita’ desiderata, mi sentivo letterarmente bloccato e piantato a terra. Ma pian piano ho ritrovato un minimo di controllo e fiducia per poter affrontare il torneo. Sapevo che le partite sarebbero state un’altra cosa e che li’ altri fattori avrebbero avuto un’importanza ben superiore che il singolo tiro. Dopo un po’ di riposo, il tempo di formare i due gironi di 6 giocatori ciascuno e di inserire i nominativi al computer, in cui un programma apposito gestiva gli incontri, ero pronto per scendere in campo per il primo match. Di fronte a me c’era un americano. Nei palleggi sembrava bravino e sicuramente piu’ di me. Io gia’ mi sentivo molto teso e bloccato. Strano, perche’ di solito avverto molto le partite agonistiche (in senso positivo), i confronti sportivi, mi sento nel mio mondo, dove riesco ad esprimere, modestamente, notevoli capacita’ psico-fisiche. 

Finalmente inizio’ l’incontro. Ma subito mi fermai perche’ non capivo le regole, infatti erano state di recente cambiate. Un set non finiva piu’ a 21 punti ma a 11. La battuta non si cambiava piu’ ogni 5 punti ma ogni 2. Non vinceva la partita chi si aggiudicava 2 set su 3 ma chi conquistava 4 set su 7. Sinceramente ci misi un po’ ad afferrare il tutto. 

Notai che l’avversario pur avendo un atteggiamento spavaldo e pur ostentando sicurezza, nei punti decisivi aveva una gran fifa e sbagliava quasi sistematicamente. Capivo che questa poteva essere la chiave dell’incontro, ma non avrei potuto vincere giocando in un modo cosi’ contratto e insicuro. Praticamente palleggiavo piano piano, ed aspettavo pazientemente l’errore dell’avversario. Il primo set lo persi in un modo scandaloso per 16-14 dopo avere avuto parecchi vantaggi e possibilita’ di chiudere il set. Ma lui aveva un culo pazzesco. Ero teso e nervosissimo, mi incazzavo quando sbagliavo dicendo parolacce, ero proprio dentro il pallone. Poi vinsi il secondo set e iniziai a prendere coraggio, ma fino alla fine fu una brutta partita piena di errori per entrambi e di paure ad ogni punto. Alla fine la spuntai vincendo 4-3 e fu una liberazione. Quanta fatica, quanto stress per vincere una partita… altro che passare un pomeriggio di svago, capivo che sarebbe stato molto pesante, mi aspettavano altre 4 partite e altre dure battaglie. Inserii il punteggio nel computer e mi avviai al secondo incontro. 

Questa volta fu una partita rilassante, l’indiano infatti faceva un gioco pulito che mi consentiva di palleggiare e di ritrovare i colpi. Fu un buon allenamento per le partite successive. Vinsi 4-0. 

A seguire un altro americano e un’altra dura battaglia. Giocava in un modo strano e mi metteva molto in difficolta’. Io giocavo ancora male, ma abituato all’agonismo e soprattutto a tenere una concentrazione altissima, che cresceva nei punti importanti, riuscivo a trarre il massimo profitto. Un’altra mia caratteristica e’ la notevole capacita’ di adattarmi al gioco dell’avversario, di essere versatile e di conseguenza prendere le giuste contromisure. Il ragazzo non poteva competere col mio carisma, sembrava che lo prendevo per il culo, perche’ giocavo effettivamente da schifo, ma poi quando c’era da venire al dunque ero quasi sempre io che la spuntavo. Punteggio finale 4-2. Cominciavo a credere che avrei potuto vincere il girone e questo mi caricava.

Dopo 5 minuti di riposo (ero esausto, con i muscoli delle cosce che avevano dei leggeri sintomi di crampi) dovetti alzarmi dal comodo divano e affrontare Shivan. Mi impegno’ piu’ di quanto immaginavo, ma non potevo perdere contro di lui. Perdetti un po’ di concentrazione, e solo per questo dovetti cedere 1 set. 

Avevo vinto 4 partite su 5. Restava l’ultima, e non avevo ancora matematicamente vinto il girone perche’ anche il mio successivo avversario aveva vinto tutte le partite. Quindi si profilava una vera e propria finale per il primo posto.

Giocammo sul campo centrale. Nei palleggi mi sembrava di potere giocarmi la partita alla pari, ormai avevo acquisito una certa sicurezza, non tanto per il mio gioco, ma psicologica. Dopo i primi punti divenne subito chiaro che avevo fatto male i miei conti. Quel bastardo di un americano aveva una battuta indomabile, non riuscivo proprio a mandarla dall’altra parte e quando battevo io, mi trafiggeva con delle bombe imprendibili. Mi sentivo nel panico, non mi aspettavo una supremazia cosi’ schiacciante da parte del mio avversario. Le provai tutte, ma sembrava che non ci fosse niente da fare. Perdetti il primo set col punteggio vergognoso di 11-3. Anche il secondo set segui’ l’andazzo del primo, ero veramente umiliato e demoralizzato perche’ non me ne andava bene una. Mi vergognavo anche per quelle scarpe non adatte, che rendevano i miei movimenti molto limitati ed impacciati. Anche il secondo set lo cedetti di schianto 11-4. 

Cosa potevo fare? Proprio niente. Pensavo che non avrei mai potuto vincere quella partita, semplicemente perche’ ero troppo inferiore tecnicamente. Cosi’ iniziai a giocare il terzo set con piu’ tranquillita’, tanto non avevo niente da perdere. Non mi restava che fare il “cinese”, ossia aspettare con pazienza sull’altra riva del fiume il momento favorevole, se mai ci sarebbe stato. Dal canto suo l’americano si sentiva ormai la partita in tasca e credo che inizio’ a rilassarsi cominciando a sbagliare qualche punto. Perdevo circa 10-7, ma anche con un po’ di fortuna riuscii ad infilare 3 punti consecutivi e a giocarmi il set ai vantaggi. Era la prima volta che mettevo quel serioso barbuto un po’ in difficolta’ ed io sapevo perfettamente che quello poteva essere il giro di boa dell’incontro. Vinsi il set e fu come se si accese una luce. La legge dello sport e’ tremendamente crudele e spietata, mai dare uno spiraglio di speranza alla preda in agonia e mai tirare i remi in barca anche se stai per affondare… era come un film gia’ visto e rivisto tante volte, era chiaro che dopo quel set vinto tutto sarebbe cambiato, tutto si sarebbe rimesso incredibilmente in discussione. E pensare che soltanto 5 minuti prima ero convinto di beccarmi un sonoro 4-0. Ma la psicologia umana e’ qualcosa di misterioso e indecifrabile che apre le porte a qualsiasi previsione e immaginazione. Successe che io iniziai a prendere coraggio e la tigre latente che era in me comincio’ a venire fuori e ad imporsi con una spavaldaggine e sicurezza impensabile. Anche le mie gambe si sciolsero saltellando da una parte all’altra in modo grillesco e con tempi di reazione in linea con le mie normali prestazioni e i miei mocassini sembravano delle “Nike Air”. Lui invece si rivelo’ psicologicamente fragile perche’ accuso’ il colpo e la mia crescente personalita’. Si trasformo’ da falso leone a coniglio in gabbia, ma in realta’ si ingabbio’ con le sue stesse mani perche’, parliamoci chiaro, tecnicamente lui era decisamente superiore. L’unica arma in mio possesso era la psicologia e la sfruttai da gran maestro. Vinsi il quarto set e mi portai sul 2-2. Nulla era ancora deciso, ma il match aveva assunto ormai una fisionomia ben precisa e delineata: io crescevo anche nel gioco, lui si arenava in colpi divenuti improbabili. Anche tecnicamente riuscii a cambiare il gioco. Mi ero abituato ai colpi dell’avversario ed avevo “imparato” a ribatterli,  ma soprattutto avevo spostato tutto il mio gioco sul dritto, molto piu’ sicuro, preciso e forte del rovescio. Non ricordo se alla fine vinsi 4-2 o 4-3 ma ricordo solo che dopo quei 2-3 punti del terzo set che mi consentirono di rientrare in partita, la partita non ebbe piu’ storia. Questa non e’ solo e semplicemente la storia di una partita di ping pong, per me e’ un meraviglioso esempio di vita ed io mi esalto quando riesco in queste imprese. 

Nel suo piccolo e’ un esempio strepitoso che dimostra come nella vita niente sia impossibile e che non bisogna cedere mai le armi finche’ l’ombra dello striscione con la scritta “FINE” non e’ sotto i nostri piedi. Inutile dire che alla fine dell’incontro ero raggiante e orgoglioso di me, inutile dire che i muscoli delle gambe erano al limite della contrazione crampesca, inutile dire che anche se non avevo vinto niente per me era lo stesso. 

Il torneo termino’ cosi’, un vicitore per ogni girone, ma senza nessun premio. Mi promisero che la domenica succesiva mi avrebbero inserito nel girone con gli extraterresti. Ma io salutai con un “I’m sorry, but the next week I will be in Italy”… ma anche se per un solo istante, mi sentii un piccolo cinese… e pensai, chissa’ perche’ i cinesi sono i piu’ forti al mondo! Sara’ per la conformazione dei loro occhi che riesce a vedere la pallina qualche istante prima di noi? Sara’ per la loro conformazione fisica che perfettamente si adatta al gioco? Sara’ perche’ in Cina non hanno niente altro da fare e sin da piccoli praticano quest’arte? Sara’ quel che sara’ ma io ero convinto che avrei potuto anche prendermi qualche soddisfazione con quei robottini tutta tecnica e chissa” quanto cervello… e gia’ da piccolo cinese cominciavo a sentirmi piccolo Forrest Gump… 

Tutto quello che mi rimase da quell’indimenticabile giornata fu una maglietta con la scritta “Austin table tennis” acquistata al club come souvenir, ma soprattutto il ricordo di una mia ennesima piccola impresa.

